要不是寒假回家摸了几把车，我是根本不会知道，在寒冷的天气里开车是多么地麻烦。还好，在磕磕碰碰中，值得庆幸的是，我没有白开。

半联动的捷径

之前我就记录过，除掉自由行程，还有很长一段可踩下距离，然而半联动并不在这段距离的中间，而是往下一两公分（个人感觉）就够了。因此，往回抬时，松了又松，就是把握不住最后那一点点到底在哪里，上坡起步往后溜也就顺理成章了。

说到这里，我要提一下英语四六级考试的听力部分。各种辅导资料总是告诉我们，要注意最后那一句，“概率统计”表明它是很重要的。然而，我的经历告诉我，听的时候我永远都听不到：以为是的时候，听力继续；以为继续的时候，却已经是最后一句。

比较起来，寻找半联动最佳位置的感觉就是这样。明明只要踩下去一点点就是了，可是起步时肯定是要从下往上抬的，这是彻头彻尾地自己把自己给难住了。

就在一瞬间，我似乎悟出了什么。既然离合器的离与合只在毫厘之间，那我踩过半联动的位置多一点和少一点又有什么区别呢？都已经达到分离的效果了不是么？以踩下至半联动的距离为单位长度（除非特别说明，否则一律不计自由行程），踩下2个单位长度不就让半联动老老实实地呆在中间了吗？只踩下四五个厘米，松一半还是不难的，至少要比踩到底再慢慢抬要强得多。

满腔欢喜地尝试了很多次，实际效果告诉我，很出色啊！过红灯起步麻利多了，我自己都被感动了。不过，距离爸爸说的“启动发动机后3秒内就动起来”的水平还是有相当长的路要走的，我绝对不能满足现状。

同理了，换挡时也不需要把离合器踩到底，这样又省了不少时间。

不要再想手摇启动

电瓶是车辆必不可少的部件，发动机的转速在1000转以下时，车身的供电就靠它了。这里要说的是发动机为0转时，也就是没发动时的情况。

可能不少人会有疑问，万一电瓶没电了，那车辆如何启动？我还在驾校的时候，某天由于班车大灯意外亮着，到大家回家的时候，司机才发现没电了，车启动不了。当即就有一位年龄和我相差不大却老练的属新一批的学员提议叫一辆车过来借电。当然，不管他有没有提出，都会有桑塔纳过来的。只见这位学员身手矫健，在车来之前就迅速地把两根线先在班车电瓶上接好了，车来后即在司机的同意下把黑线接在桑塔纳车身上，然后就带着红线找准正极接好。随后，班车成功启动了。在他接线的时候，我还问他是否确定知道怎么接，他半开玩笑的“我在学修理的时候你还不知道在哪里呢”令我记忆深刻。

既然我已经知道了这么个麻烦的办法，那我肯定是不会这样问的。我想知道的是，既然过去的车都是靠手摇启动的，为什么现在的车不设计一个这样的备用启动方式以防万一？难道是成本太大了？爸爸的回答中，有一句话让我立马折服了：过去不知道摇死了多少人。是啊，摇之前不检查是否是空挡、是否拉了手刹就动手，车轰地前进压住了人，就熄火停在那儿，卡着一动不动。这估计也是我听到的唯一一种只害己不损人的乱开车后果了。让手摇消失，自然就不再会发生这样的悲剧了。

现在的拖拉机貌似也可以免摇启动了哦，可喜可贺！

挂挡时很难是怠速

空挡滑行的目的无非就是省油，不然又何必不挂着挡牢牢地牵制着车辆前进呢？空挡省油的原理就是让发动机保持怠速——这正是发动机正常运转的最低转速（一般是800）。空挡滑行的要领是不能让速度有所下降，否则怠速与时间的乘积也不见得比挂挡踩油门时要少。

那么，在下坡路段挂着高速挡但不踩油门是否也是怠速呢？如果是的话，既省了油又保障了安全。答案是否定的，下坡时是轮子带着发动机转，就算没踩油门，转速也肯定不止800。爸爸一开始就是这么告诉我的，我迅速往下瞄了好几次，确定事实正是这样，1000转。

我一定要奉劝一句，这也是必须的：没有师傅指导，千万别乱来，安全是每一个坐在驾驶座上的人做任何一个动作前要无条件考虑的。

无奈的预热

回来时我就想到过这个问题，实验室里很多东西用前都要预热，复印店里打印机不预热也会出问题，这车应该也差不多吧？

现实正如这冷酷的天气一样，十分残酷——别说预热了，先能启动好车就不错了。

发车时，如果不踩下一点油门，就会听到短短一阵轰隆声并感觉到明显的抖动，之后一切又恢复了寂静……好像每次发动冷车，我都要拧钥匙不少于3次，才能轰住油门。头几次操作，没什么经验的我，很自然地一发车就轰到了两三千转，甚至四千……然后根据爸爸的指点，应当让转速在1000转上下波动地变化，也就是间歇性地踩、松油门，而不是一直维持着1000多转甚至更高而不动。当然我知道一直高速转着浪费油，而且这么冷让它一下就维持着剧烈运转应该也磨损得厉害，可是只要指针滑到1000转，脚一没跟上就熄了，所以“出于本能”我不敢怠慢。后来，我发车时就在1000到2000转之间摇摆油门，却被妈妈嘲笑大老远就听见“打雷”，她说虽从来没关注过这个，但却从未听到爸爸发车有过这么大阵势，这不，爸爸紧跟着也说“别人一听就知道是学徒娃子在开”。我只好又提问了。他说头两脚大一点没关系，后面维持在1000转保证不熄火就要得了。呃，这说法怎么又变了，不是要波动么？原来，波动也是在1000上下稍微动动，稳着1000不熄火也行，关键就是不熄火。

夏天学车可根本不会有这么个麻烦，真羡慕那些冬天学车的孩子们，你们可以学很多啊！不过话说回来，应该差不多，每天起来第一个摸车的是谁？还不是教练，人家都帮你热好了，后面又一直不停，就算午饭停个几十分钟也不会“冷”，上来就可以走。

说到这预热啊，之所以要这么做，主要还是各方阻力的原因会导致熄火，这不仅仅只有我想到的发动机内部活塞摩擦增大，还有刹车过冷、水泵压力增大等。热胀冷缩是再普通不过的常理，就算有机油，活塞也难逃此运。刹车碟片可以用手指来类比，冬天里冰冷的手一张一合都让人觉得不自如，碟片由于脚刹作用的油压作用可能在下车后就一直吸附在轮子上，当然一般会脱离，保持那么一两个毫米的距离，车只要一动就被刹车片抱住，很容易噎着。散热系统中，散热片是核心，当中流动着的水正如人体心血管系统的微循环般，既然细，毫无疑问会冰着，动不了，自然外周阻力增大，心脏可就难受了。

说了这么多，其实用柴油的货车那才叫麻烦，油箱里的油就跟猪油一样，凝固了！需要电把火烤一烤箱子，还有输油管，只有油熔了才能去拧钥匙……

不预热照样走

这不是骗小孩，挂着挡加油当然可以走。只是作为开车没多久的学徒，可能要离合器、脚刹、油门、手刹一起用了，老手可以免掉手刹一项。

刹车和离合器在缓慢行进时自然是要一起用，可是离合器一旦剥离了动力系统和传动系统，发动机就孤掌难鸣了，垂死挣扎着就要熄灭，这时可以估计着拉起手刹，马上给点油暖一暖。要走时再挂挡、松手刹和离合器，加油走。在这中间，两只手和两只腿要控制6样东西（还有方向盘和变速杆），眼睛还得盯着路况，说着容易，做起来可是找不着北啊，稍有闪失可能就酿成一起交通事故了。这些都是事后回想时总结的，可以称得上是心有余悸了。

不要忘了，路上不是只有自己的车，不会没有行人，必须是走走停停的，把人折腾死。如果背时在上坡上刹车让过的话，踩左边的刹车，发动机就要灭了，跑右边去加油，车又会往后溜，如果半联动让车动了，而前面的人火车还没过，那就好玩了。这时候必须脑袋转得快，及时拉手刹、空挡（或者挂挡踩下离合器）轰点油；至于老手们，那可就是脚跟踩刹前头加油了，上坡起步都是这样操作的。我的脑子转不快，总在刹车和油门之间游离，熄火也成了家常便饭，但正如爸爸说的，“熄火并不可怕，安全才是最重要的”。有时情况急了一点，我干脆就挂空挡，左脚踩刹车，右脚踩油门了。这样确实两不误，只是左脚踩起来竟没一点深浅感觉，让车停得一抖一抖的。随即我就遭到了爸爸的严厉批评，“任何时候都不能用左脚去踩刹车”，尤其是搞成习惯了遇到紧急情况肯定会出乱子。没错，且不说很可能忘记挂空挡就同时踩下刹车和油门，单是一个无法控制深浅的刹车就会导致各种连环反应。

面对又要预热又要刹车的局面，到底是用脚刹还是手刹不能搞错。实在是把握不住，那就踩脚刹算了，不要管熄火不熄火了。在正常行车过程中不能拉手刹，只有车停下来或者快要停下来时才能拉。拉手刹是不亮尾灯的，只有脚刹会亮，在前面开得好好的，不亮红灯却又慢了下来，后面的司机会怎么想？保护了自己，却害了别人，最后反过来还是害了自己。另外，妈妈说拉手刹会使自己受到惯性作用扑到方向盘上，就全乱了套去。可她没说到点子上，踩刹车不一样也有惯性，怎么就没见扑上去？这回她就说对了，去踩有脚顶着，把自己按在座位上。没想到啊，从来不关注车的妈妈能说出这么一番简单而真切的道理，而我之前却一直没转过弯来。

稍微回想一下，且不论影视作品里主人公漂移得如何拍案叫绝，就是不论春夏秋冬上了车就能走，也不是一件简单的事啊！哎呀，既然是拍戏，肯定事先预热了……但是理论上行得通，就必定大有人在。

既然不是坐在电脑桌前玩“极品飞车”，那么，我们还是预预热吧，也就5分钟，在1000转附近转悠着，练练控制油门的力度也好。